Pour ou contre Epicure

I — André comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus.

La tempérance est cette modération par quoi nous restons maitres de nos plaisirs, au lieu
d'en étre esclaves. C'est jouissance libre, et qui n'en jouit que mieux : puisqu'elle jouit aussi
de sa propre liberté. Quel plaisir de fumer, quand on peut s'en passer ! De boire, quand on
n'est pas prisonnier de 1'alcool ! De faire I'amour, quand on n'est pas prisonnier de son désir !
Plaisirs plus purs, parce que plus libres. Plus joyeux, parce que mieux maitrisés. Plus
sereins, parce que moins dépendants. Est-ce facile ? Certes pas. Est-ce possible ? Pas
toujours, j'en sais quelque chose, ni pour n'importe qui. C'est en quoi la tempérance est une
vertu, c'est-a-dire une excellence : elle est cette ligne de créte, dirait Aristote, entre les deux
abimes opposés de l'intempérance et de 'insensibilité, entre la tristesse du débauché et celle
du peine-a-jouir, entre le dégotlit du goinfre et celui de l'anorexique. Quel malheur de subir
son corps ! Quel bonheur d'en jouir et de I'exercer !

L'intempérant est un esclave, d'autant plus asservi qu'il transporte partout son maitre avec
soi. Prisonnier de son corps, prisonnier de ses désirs ou de ses habitudes, prisonnier de leur
force ou de sa faiblesse. Epicure avait raison qui, plutét que de tempérance ou de
modération (sophrosuné), comme Aristote ou Platon, préférait parler d'indépendance
(autarkeia). Mais 1'une ne va pas sans l'autre : « Nous regardons I'indépendance comme un
grand bien, non pour que absolument nous vivions de peu, mais afin que, si nous n'avons
pas beaucoup, nous nous contentions de peu, bien persuadés que ceux-la jouissent de
I'abondance avec le plus de plaisir qui ont le moins besoin d'elle, et que tout ce qui est
naturel est facile a se procurer, mais ce qui est vain difficile & obtenir. » [Epicure, Lettre a
Ménécée] Dans une société point trop misérable, I'eau et le pain ne manquent presque
jamais. Dans la société la plus riche, 1'or et le luxe manquent toujours. Comment serions-
nous heureux, puisque nous sommes insatisfaits ? Et comment serions-nous satisfaits,
puisque nos désirs sont sans limites ? Epicure faisait un banquet, a l'inverse, d'un peu de
fromage ou de poisson séché. Quel bonheur de manger quand on a faim ! Quel bonheur de
ne plus avoir faim, quand on a mangé ! Et quelle liberté, que de n'étre soumis qu'a la
nature ! La tempérance est un moyen, pour l'indépendance, comme celle-ci en est un pour le
bonheur. Etre tempérant, c'est pouvoir se contenter de peu; mais ce n'est pas le peu qui
importe : c'est le pouvoir, et c'est le contentement.

La tempérance — comme la prudence, et comme toutes les vertus peut-étre — releéve donc de
l'art de jouir : c'est un travail du désir sur lui-méme, du vivant sur lui-méme. Elle ne vise pas
a dépasser nos limites, mais a les respecter. C'est la prudence appliquée aux plaisirs : il s'agit
de jouir le plus possible, le mieux possible, mais par une intensification de la sensation ou
de la conscience qu'on en prend, et non par une multiplication indéfinie de ses objets.
Pauvre Don Juan, qui a besoin de tant de femmes ! Pauvre alcoolique, qui a besoin de tant
boire ! Pauvre goinfre, qui a besoin de tant manger ! Epicure apprenait a prendre plutdt les
plaisirs comme ils viennent, aussi faciles a satisfaire, quand ils sont naturels, que le corps a
apaiser. Quoi de plus simple qu'étancher une soif ? Quoi de plus facile a satisfaire — sauf
misere extréme — qu'un ventre ou un sexe ? Quoi de plus limité, et de plus heureusement



limité, que nos désirs naturels et nécessaires ? Ce n'est pas le corps qui est insatiable.
L'illimitation des désirs, qui nous voue au manque, a l'insatisfaction ou au malheur, n'est
qu'une maladie de l'imagination. Nous avons les réves plus grand que le ventre, et
reprochons absurdement a notre ventre sa petitesse ! Le sage au contraire "fixe des bornes
"

au désir comme a la crainte
tempérance.

ce sont les bornes du corps, et ce sont celles de la

II- Luc Ferry, 7 facons d'étre heureux, ou les paradoxes du bonheur

Pour asseoir cette idée que le bonheur est définissable en fonction d'une connaissance de sa
nature propre, il faut évidemment postuler qu'il existe bel et bien quelque chose comme une
"nature propre", une nature humaine fondamentale a laquelle certains ingrédients d'une vie
bonne conviendraient et d'autres non, comme la carotte au lapin, la graine au pigeon ou la
viande hachée a mes chats. C'est cette adéquation entre une espéce de réceptacle, de vase
vide que serait la nature humaine d'un co6té et, de l'autre, ce qui lui conviendrait idéalement,
qui permettrait d'identifier et de définir les éléments constitutifs d'un bonheur durable, d'une
sérénité qui résiste aux aléas de la vie, a ses hauts comme a ses bas. C'est dans cette
perspective que les théoriciens contemporains du bonheur par soi se référent volontiers aussi
a la philosophie d'Epicure, car elle leur offre quatre grands thémes qui permettent d'étayer
l'idée d'une définition claire et distincte de la nature humaine. Comme le tetrapharmakos, ce
médicament des médecins grecs qui se composait de quatres ingrédients (la cire, le suif, le
poix et la résine), était censé 1'étre pour le corps, la philosophie serait une thérapeutique de
'ame qui nous proposerait les quatre remedes que voici :

A) Les dieux ne s'occuppent pas de nous, nous n'avons rien a craindre d'eux; B) La mort
n'est rien pour nous puisque, quand elle est 1a, nous n'y sommes plus, et quand nous sommes
1a, elle n'y est pas; C) Il existe trois sortes de désirs : les désirs naturels et nécessaires, la
faim et la soif par exemple; les désirs naturels mais non nécessaires comme le sexe; les
désirs non naturels et non nécessaires, les honneurs, les vanités, bref, tout ce qui releve de
l'avoir plus que de I'étre, du consumérisme plus que de la sagesse; D) enfin, les souffrances
sont en général bréves, le plus souvent évitables, et tout dépend de la facon dont on les vit :
on peut notamment les amoindrir par le souvenir des temps heureux.

Si I'on admet, dans cet esprit épicurien, qu'il y a une nature humaine stable, des désirs
naturels bien identifiables, alors on pourra définir aisément le bonheur comme l'ensemble
des réponses apportées a cet horizon d'attente, comme la liste des recettes qui viennent
combler ce réceptacle. Seul réquisit : parvenir a bien se connaitre et refuser de se lancer
dans les artifices, dans la logique vaniteuse de l'avoir, du divertissement et de la
consommation a tous crins, pour en rester sagement a notre nature originaire. [...] Le
probléme, malgré tout, c'est que cette notion de "nature humaine", de "moi profond", de
"nature intime", qu'on pourrait identifier puis remplir comme on remplit un récipient, est
une pure fiction. Il ne s'agit guere que d'une boursouflure métaphysique sans consistance,
une imagerie rassurante qu'on se raconte pour tenter de se réconforter. Si le bonheur n'est
pas définissable, c'est parce que, a 1'encontre de ce que prétendent les théoriciens du bonheur
par soi, il n'existe nulle part rien de tel qu'une "nature humaine".



