
Pour ou contre Épicure

I – André comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus.
La tempérance est cette modération par quoi nous restons maîtres de nos plaisirs, au lieu
d'en être esclaves. C'est jouissance libre, et qui n'en jouit que mieux : puisqu'elle jouit aussi
de sa propre liberté. Quel plaisir de fumer, quand on peut s'en passer ! De boire, quand on
n'est pas prisonnier de l'alcool ! De faire l'amour, quand on n'est pas prisonnier de son désir !
Plaisirs  plus  purs,  parce  que  plus  libres.  Plus  joyeux,  parce  que  mieux  maîtrisés.  Plus
sereins,  parce  que  moins  dépendants.  Est-ce  facile  ?  Certes  pas.  Est-ce  possible  ?  Pas
toujours, j'en sais quelque chose, ni pour n'importe qui. C'est en quoi la tempérance est une
vertu, c'est-à-dire une excellence : elle est cette ligne de crête, dirait Aristote, entre les deux
abîmes opposés de l'intempérance et de l'insensibilité, entre la tristesse du débauché et celle
du peine-à-jouir, entre le dégoût du goinfre et celui de l'anorexique. Quel malheur de subir
son corps ! Quel bonheur d'en jouir et de l'exercer !
L'intempérant est un esclave, d'autant plus asservi qu'il transporte partout son maître avec
soi. Prisonnier de son corps, prisonnier de ses désirs ou de ses habitudes, prisonnier de leur
force  ou  de  sa  faiblesse.  Épicure  avait  raison  qui,  plutôt  que  de  tempérance  ou  de
modération  (sophrosunè),  comme  Aristote  ou  Platon,  préférait  parler  d'indépendance
(autarkeia). Mais l'une ne va pas sans l'autre : « Nous regardons l'indépendance comme un
grand bien, non pour que absolument nous vivions de peu, mais afin que, si nous n'avons
pas  beaucoup,  nous  nous  contentions  de  peu,  bien  persuadés  que  ceux-là  jouissent  de
l'abondance avec le plus de plaisir qui ont le moins besoin d'elle, et que tout ce qui est
naturel est facile à se procurer, mais ce qui est vain difficile à obtenir. » [Épicure, Lettre à

Ménécée]  Dans  une  société  point  trop  misérable,  l'eau  et  le  pain  ne  manquent  presque
jamais. Dans la société la plus riche, l'or et le luxe manquent toujours. Comment serions-
nous  heureux,  puisque  nous  sommes  insatisfaits  ?  Et  comment  serions-nous  satisfaits,
puisque nos désirs sont sans limites ? Épicure faisait un banquet, à l'inverse, d'un peu de
fromage ou de poisson séché. Quel bonheur de manger quand on a faim ! Quel bonheur de
ne plus  avoir  faim, quand on a mangé !  Et  quelle  liberté,  que de n'être soumis qu'à  la
nature ! La tempérance est un moyen, pour l'indépendance, comme celle-ci en est un pour le
bonheur.  Être tempérant,  c'est pouvoir se contenter de peu; mais ce n'est pas le  peu qui
importe : c'est le pouvoir, et c'est le contentement. 
La tempérance – comme la prudence, et comme toutes les vertus peut-être – relève donc de
l'art de jouir : c'est un travail du désir sur lui-même, du vivant sur lui-même. Elle ne vise pas
à dépasser nos limites, mais à les respecter. C'est la prudence appliquée aux plaisirs : il s'agit
de jouir le plus possible, le mieux possible, mais par une intensification de la sensation ou
de la  conscience qu'on  en prend,  et  non par  une multiplication  indéfinie  de  ses  objets.
Pauvre Don Juan, qui a besoin de tant de femmes ! Pauvre alcoolique, qui a besoin de tant
boire ! Pauvre goinfre, qui a besoin de tant manger ! Épicure apprenait à prendre plutôt les
plaisirs comme ils viennent, aussi faciles à satisfaire, quand ils sont naturels, que le corps à
apaiser. Quoi de plus simple qu'étancher une soif ? Quoi de plus facile à satisfaire – sauf
misère extrême – qu'un ventre ou un sexe ? Quoi de plus limité, et de plus heureusement



limité,  que  nos  désirs  naturels  et  nécessaires  ?  Ce n'est  pas  le  corps  qui  est  insatiable.
L'illimitation des désirs, qui nous voue au manque, à l'insatisfaction ou au malheur, n'est
qu'une  maladie  de  l'imagination.  Nous  avons  les  rêves  plus  grand  que  le  ventre,  et
reprochons absurdement à notre ventre sa petitesse ! Le sage au contraire "fixe des bornes
au  désir  comme  à  la  crainte  "  :  ce  sont  les  bornes  du  corps,  et  ce  sont  celles  de  la
tempérance.

II- Luc Ferry, 7 façons d'être heureux, ou les paradoxes du bonheur

Pour asseoir cette idée que le bonheur est définissable en fonction d'une connaissance de sa
nature propre, il faut évidemment postuler qu'il existe bel et bien quelque chose comme une
"nature propre", une nature humaine fondamentale à laquelle certains ingrédients d'une vie
bonne conviendraient et d'autres non, comme la carotte au lapin, la graine au pigeon ou la
viande hachée à mes chats. C'est cette adéquation entre une espèce de réceptacle, de vase
vide que serait la nature humaine d'un côté et, de l'autre, ce qui lui conviendrait idéalement,
qui permettrait d'identifier et de définir les éléments constitutifs d'un bonheur durable, d'une
sérénité  qui  résiste  aux aléas  de  la  vie,  à  ses  hauts  comme à ses  bas.  C'est  dans  cette
perspective que les théoriciens contemporains du bonheur par soi se réfèrent volontiers aussi
à la philosophie d'Épicure, car elle leur offre quatre grands thèmes qui permettent d'étayer
l'idée d'une définition claire et distincte de la nature humaine. Comme le tetrapharmakos, ce
médicament des médecins grecs qui se composait de quatres ingrédients (la cire, le suif, le
poix et la résine), était censé l'être pour le corps, la philosophie serait une thérapeutique de
l'âme qui nous proposerait les quatre remèdes que voici :
A) Les dieux ne s'occuppent pas de nous, nous n'avons rien à craindre d'eux; B) La mort
n'est rien pour nous puisque, quand elle est là, nous n'y sommes plus, et quand nous sommes
là, elle n'y est pas; C) Il existe trois sortes de désirs : les désirs naturels et nécessaires, la
faim et la soif par exemple; les désirs naturels mais non nécessaires comme le sexe; les
désirs non naturels et non nécessaires, les honneurs, les vanités, bref, tout ce qui relève de
l'avoir plus que de l'être, du consumérisme plus que de la sagesse; D) enfin, les souffrances
sont en général brèves, le plus souvent évitables, et tout dépend de la façon dont on les vit :
on peut notamment les amoindrir par le souvenir des temps heureux.
Si  l'on admet,  dans cet  esprit  épicurien,  qu'il  y a une nature humaine stable,  des désirs
naturels bien identifiables, alors on pourra définir aisément le bonheur comme l'ensemble
des réponses apportées à cet  horizon d'attente,  comme la liste des recettes qui viennent
combler ce réceptacle. Seul réquisit : parvenir à bien se connaître et refuser de se lancer
dans  les  artifices,  dans  la  logique  vaniteuse  de  l'avoir,  du  divertissement  et  de  la
consommation  à  tous  crins,  pour  en  rester  sagement  à  notre  nature  originaire.  [...]  Le
problème, malgré tout, c'est que cette notion de "nature humaine", de "moi profond", de
"nature intime", qu'on pourrait identifier puis remplir comme on remplit un récipient, est
une pure fiction. Il ne s'agit guère que d'une boursouflure métaphysique sans consistance,
une imagerie rassurante qu'on se raconte pour tenter de se réconforter. Si le bonheur n'est
pas définissable, c'est parce que, à l'encontre de ce que prétendent les théoriciens du bonheur
par soi, il n'existe nulle part rien de tel qu'une "nature humaine".


