Chapitre V - L'art et le beau

Définition et problématique

Etymologiquement, le mot "art" vient du latin ars, lui-méme traduction du grec techné. Il
désigne l'activité fabricatrice de I'homme ou l'habileté¢ (le savoir-faire ou technique de
fabrication).

L'art se distingue de la nature comme le "faire" l'est du "causer" et le produit de l'art se
distingue en tant qu'oeuvre du produit de la nature en tant qu'"effet". (Kant, Critique de la
faculté de juger).

L'art, distingué¢ de I'habileté technique de I'artisan, désigne l'activité de l'artiste (pour
appuyer sur la distinction, on peut écrire I'Art; auparavant, on opposait les "Beaux-arts" aux
"arts mécaniques", les arts qui sont aussi des métiers). L'artiste n'exerce pas d'abord un
métier, méme si, comme l'artisan, il posséde un savoir faire, une habileté technique (quoique
ce ne soit plus toujours vrai aujourd'hui), I'habileté nécessaire a la fabrication d'un objet,
(I'oeuvre de I'art).

L'art est en ce sens une activité désintéressée, qui est a elle-méme sa propre fin. "L'oeuvre
d'art" se distingue parmi les oeuvres de l'art en ce qu'elle ne vise pas a satisfaire une
demande pré-existante : elle ne s'inscrit pas a priori dans un marché économique réglé par
l'offre et la demande. En maticre d'art, I'offre préceéde la demande. L'artiste se distingue de
I'artisan en ceci qu'il est un créateur qui fabrique une oeuvre singuliére, a nulle autre
pareille, dont on ne peut déterminer par avance si une demande lui correspond.
L'oeuvre d'art n'a un prix que si l'artiste qui en est I'auteur est reconnu comme tel. Pour avoir
une valeur économique, il faut que sa valeur artistique (ou esthétique) soir reconnue. C'est
pourquoi aussi l'art n'est pas véritablement un métier : on est artiste indépendamment de
l'espérance du gain, sans certitude de pouvoir un jour "vivre de son art".

Le probléme de l'art se confond avec 1'énigme de la fonction de l'artiste et de la valeur de
l'oeuvre d'art. Si l'art au sens de I'habileté technique est le propre de 'homme, sa raison
d'étre s'explique aisément par le besoin naturel. Dans le mythe de Prométhée, celui-ci vole
l'art et le feu aux dieux pour le donner aux hommes, afin de compenser la nudité a laquelle
ceux-ci sont condamnés par la faute d'Epiméthée, lequel les a oubliés dans sa distribution
des ressources et facultés. L'art (la technique) est la faculté de fabriquer des objets non
naturels destinés a satisfaire des besoins naturels (se protéger du froid, chasser, cultiver,
cuisinner pour se nourrir) ; il est pour I'hnomme le moyen non naturel de satisfaire son désir
naturel de conservation, le moyen de s'adapter et de survivre dans la nature. Au regard de
cette finalité, 'Art (I'art au sens restreint) est inutile et gratuit, désintéressé : il désigne une
faculté de fabrication non naturelle qui ne vise pas la satisfaction de besoins ou désirs
naturels. L'Art apparait donc comme doublement non naturel ; il est par excellence



I'expression de I'homme comme étre de culture distinct de 1'animal. Mais ce propre de
I'homme, ce golt de l'inutile est en lui-méme mystérieux et constitue une source
d'é¢tonnement et d'interrogation toujours renouvelée : Qu'est-ce qui fait l'utilité ou la valeur
de l'inutile ? A quoi sert I'art s'il ne sert a rien ? Pourquoi des artistes s'ils ne font pas
oeuvre utile ? Qu'est-ce qui fait la valeur de 1'oeuvre d'art — la valeur esthétique -, si ce
n'est sa valeur d'usage ?

Une caractéristique essentielle de 1'oeuvre d'art doit en premier lieu étre soulignée. L'oeuvre
d'art n'est pas une chose, mais la représentation d'une chose. Pour le dire simplement,
l'oeuvre d'art est un spectacle, et le consommateur de l'oeuvre d'art, un spectateur.
"Consommer", en l'occurence, consiste a contempler, écouter, lire : il s'agit donc d'une
activité de l'esprit, mais qui passe par les sens. On peut aussi considérer que l'art est un
langage et que l'oeuvre d'art véhicule du sens a travers une forme sensible (des sons, des
images). Le langage est lui-méme constitué de signes (graphismes, son), ce qu'on appelle le
signifiant, qui véhiculent des idées, des concepts, ce qu'on appelle le signifié. Il y a
cependant une différence notable entre l'art et le langage: la fonction du langage est
d'exprimer ou de communiquer des informations et des idées. Son utilité est donc bien
définie. Dans l'art, la matiére sensible n'est pas un simple véhicule, un simple moyen au
service de l'idée, comme peut I'étre un mot, mais en quelque sorte une fin en soi : plus
exactement, elle est la matiére d'une forme sensible (composition) qui se donne a voir ou a
entendre pour elle-méme. Lorsque des mots et des phrases sont prononcé€s, ce qui importe
est de les comprendre, 1'écoute n'est qu'un moyen. En revanche, I'écoute d'une musique est
une fin en soi, comme la contemplation d'un tableau. Si l'oeuvre d'art véhicule du sens,
c'est en s'adressant aux sens, pas a I'esprit.

Les arts sont les "Beaux-arts". Leur classification donne matiere a débats. Pour Hegel
(début 19e siecle ), il existe cinq arts majeurs : l'architecture, la sculpture, la peinture, la
musique et la poésie. Plus communément, on évoque l'architecture, la sculpture, les arts
plastiques ou visuels (peinture, dessin, photographie), la musique, la littérature (y compris la
poésie), les arts de la scéne (théatre, danse), et enfin "le septiéme art", a savoir le cinéma. La
réflexion sur l'art peut 1égitimement puiser ses illustrations parmi ces arts.

Les grandes réponses possibles : le divertissement, l'originalité, la beauté, la vérite.
L'art comme divertissement

Une objection peut étre opposée a 1'idée que l'oeuvre d'art n'a pas d'utilit¢ ou de fonction
bien définie. L'art n'a-t-il pas pour fonction de plaire en satisfaisant le désir de se divertir ?
L'oeuvre d'art est un spectacle qui vise le plaisir du spectateur. La culture de masse (cinéma
hollywoodien et musique populaire) a promu la notion de divertissement ( "entertainment”) :
l'art doit faire réver, permettre de s'évader du quotidien, susciter des excitations, des



sensations, etc. On peut toutefois se demander si une telle interprétation n'est trop
réductrice, en ce sens qu'elle ¢limine la valeur spirituelle de l'oeuvre d'art, qui du méme
coup occuperait un rang inférieur dans le domaine de la culture, par rapport a la
connaissance par exemple. L'art pourrait €tre assimilé au jeu ou au spectacle sportif, dont la
fonction est également de divertir. Le divertissement est fondé sur le désir de fuir
l'insatisfaction et I'ennui : sa valeur est donc purement négative (ne pas s'ennuyer, ne pas
souffrir). Freud dit a propos du réve qu'il est la satisfaction symbolique d'un désir frustré
dans la réalité. Le réve éveillé compense ainsi nos frustrations ou désirs insatisfaits. L'art
peut remplir la méme fonction, au travers de l'identification aux personnages d'un livre ou
d'un film qui réalise les désirs (amour et ambition) que nous ne parvenons pas a satisfaire
pleinement. S'il en est ainsi, I'oeuvre d'art n'a qu'une valeur de consolation, et cette valeur
est d'autant plus faible, 1'art d'autant moins nécessaire a la vie, que nous sommes heureux et
épanouis.

Le culte de l'originalité

A l'opposé de la notion de divertissement, l'art peut étre interprét¢ comme 1'activité
créatrice du génie. Ce qui est valorisé dans l'activité artistique passé et présente, c'est la
dimension de création d'une oeuvre originale, singuliere. Le génie invente un style qui lui
est propre, a nul autre pareil, par quoi son oeuvre se singularise et s'inscrit dans ['histoire de
l'art. Ce critére permet de distinguer le grand Art, celui de la création artistique authentique,
de l'art commercial, vou¢ au divertissement (arts majeurs et arts mineurs) : les artistes
commerciaux sont présentés comme des "faiseurs", de simples artisans qui appliquent des
recettes éculés et fabriquent des oeuvres divertissantes comme I'artisan boulanger fabrique
des baguettes de pain. Le véritable génie, a l'inverse, crée ses propres reégles et déjoue les
attentes de public, ce qui explique qu'il puisse demeurer incompris (figure de "l'artiste
maudit").

Cette vision est notamment celle de la théorie de 'art avant-gardiste qui s'est développée au
début du vingtiéme siecle : I'avant-garde, par définition, précede le gros des troupes, c'est-a-
dire le grand public. L'art d'avant-garde est un art révolutionnaire qui se propose de rompre
avec "l'académisme", avec les traditions et les idées regues en matiere de golt et de
conception de la valeur artistique. Cela correspond par exemple au geste de Marcel
Duchamp exposant un urinoir (invention du "ready-made" : c'était la premicre fois, en 1917,
qu'un objet de la vie quotidienne était présenté comme une oeuvre d'art) ou aux oeuvres du
sculteur César, dont 1'originalité résidait dans le fait qu'elles étaient produites en concassant
des carcasses d'automobiles. Cette conception de l'art, qui promeut le culte de I'originalité
pour l'originalité, est aujourd'hui dominante dans le domaine des arts plastique (la peinture
non figurative, par exemple).

Le culte de 1'originalité fait ressortir la valeur spirituelle ou intellectuelle de 'oeuvre d'art,
puisque la création est lI'oeuvre de I'esprit. La notion d'art conceptuel souligne cette
dimension : elle signifie que ce qui constitue la valeur et I'intérét de I'oeuvre tient a 1'idée qui
préside a sa réalisation, a 1'originalité et la créativité de l'intention ou du projet de l'artiste.



L'objection qu'on peut adresser a cette interprétation est qu'elle élimine la prise en
considération du plaisir du spectateur. Le jugement de goiit de I'amateur d'art ne peut
étre qu'un jugement de connaissance, un jugement fondé sur la connaissance de
I'histoire de I'art permettant d'apprécier intellectuellement la valeur propre a 1'oeuvre
qu'on a sous les yeux. Pour bien juger, autrement dit, il faut étre "connaisseur", disposer de
la culture nécessaire pour pouvoir discerner l'originalité lorsqu'elle apparait. L'oeuvre d'art
ne vaut pas pour le plaisir qu'elle procure au spectateur, et 1'appréciation de sa valeur n'est
pas accessible au premier venu.

Le sentiment de la beauté

L'art des avant-gardes a en particulier rompu avec la tradition selon laquelle les arts sont
des Beaux-arts dont la finalité¢ est la production d'une oeuvre belle. L'interprétation de
l'activité artistique comme production de la beauté par un étre conscient demeure toutefois
extrémement puissante et présente. Le sentiment de la beauté qui préside au jugement
"esthétique" (du grec "aisthésis", qui signifie "sensation") ne se confond pas avec un
jugement de connaissance (un acte intellectuel). Le jugement de gotit est fondé sur le
plaisir esthétique éprouvé par le spectateur. De 1a la métaphore du gotit pour désigner
l'appréciation de la valeur des oeuvres d'art, alors qu'initialement le gotit désigne 1'un des
cing sens, la faculté gustative, la faculté d'apprécier la saveur des aliments.

La justification de l'art et de I'oeuvre d'art par la beauté fait donc intervenir, a la
différence du culte de l'originalité pour l'originalité, la notion de plaisir. Le débat sur la
valeur de l'oeuvre d'art est pour cette raison associ¢ a l'analyse des types de plaisirs : le
plaisir esthétique est-il par exemple assimilable au plaisir culinaire ? Le Beau se
confond-il avec 1'agréable ? Si tel était le cas, la valeur de 1'oeuvre belle consisterait dans
la satisfaction d'un désir. On peut appliquer a la notion de beauté¢ la formule de Spinoza : "ce
n'est pas parce que nous jugeons qu'une chose est bonne que nous la désirons, c'est parce
que nous la désirons que nous la jugeons bonne." Une belle femme, par exemple, serait
jugée telle en tant qu'elle est un objet de désir, et chaque homme jugerait belle la femme
qu'il désire ou qu'il aime : des gotts et des couleurs on ne discute pas. La limite de ce
raisonnement tient au fait que la beauté désigne dans le jugement qui 'apprécie une qualité
objective, de sorte qu'une femme (hétérosexuelle) peut fort bien étre en mesure de
reconnaitre la beauté d'une autre femme (ou un homme reconnaitre la beauté d'un autre
homme). Le paradoxe du jugement de goiit est qu'il est a la fois subjectif (indissociable
du plaisir éprouvé par le sujet) et universalisable (susceptible d'étre reconnu comme
objectif, valable pour tous). D'ou la question : Peut-on convaincre autrui qu'une oeuvre
d'art est belle ?

On peut adresser a 1'idée selon laquelle I'oeuvre d'art vaut pour sa beauté une objection : a
I'évidence, la beauté n'est pas le propre de 1'oeuvre d'art, puique la nature (un paysage, un
corps, un visage) peut étre belle. Or, par définition, les produits de la nature ne sont pas des
oeuvres de l'art. Si on valorise la beauté, alors on peut &tre conduit a2 penser que 1'art
imite la nature, que 1'artiste prend pour modéle la nature pour s'efforcer de saisir et de



reproduire dans son oeuvre, la beauté naturelle. Le culte de la beauté, selon cette
interprétation, est incompatible avec celui de 1'originalité de 'oeuvre d'art. La créativité de
l'esprit dans l'activité artistique est dévalorisée, puisque la nature, qui peut étre belle, ne
pense pas, tandis que l'oeuvre d'art, pour €tre belle, devrait figurer fidelement l'oeuvre de la
nature, et non pas faire oeuvre originale. Cette interprétation du rapport entre beauté
naturelle et oeuvre d'art est critiquée par Hegel, pour lequel 1'oeuvre d'art, en tant qu'elle est
I'oeuvre de 1'esprit, est toujours supérieure en valeur a la production de la nature.

Il importe donc de distinguer beauté artistique et beauté naturelle. "L'art est la belle
représentation d'une chose, non la représentation d'une belle chose" écrit Kant. 11 ne faut
d'ailleurs pas concevoir que l'art est beau quand il imite la nature, mais bien plutét que la
nature est belle quand elle imite 1'art. Nous sommes enchanté par le chant du rossignol ou
la beauté d'un paysage parce que nous sommes surpris par une forme d'harmonie qui se
présente 1a ou il ne devrait pas y en avoir, dans la nature, puisque celle-ci n'est pas artiste,
qu'elle n'est pas un esprit qui compose, c'est-a-dire qui agence délibérément des éléments ou
des matériaux pour créer une forme harmonieuse. Si nous découvrons que le "chant" de
I'oiseau (qui en réalité ne chante pas) n'est qu'une imitation produite par le sifflement d'un
homme, le charme disparait aussitot. Le sentiment de la beauté est indissociable de cette
dimension de surprise qui, dans I'oeuvre d'art, suppose la création originale du génie.
L'imitation humaine de la beauté naturelle n'a aucune valeur esthétique.

La verite et la valeur éeducative de l'art

La notion de beauté permet de concevoir un sens et un gott du beau qui ne relévent ni d'une
facult¢ purement intellectuelle, puisqu'on apprécie la beauté par les sens, ni d'une
appréciation purement sensible qui résulterait de la capacité de I'oeuvre d'art a satisfaire un
désir ou a convenir a I'un nos sens (j'aime telle couleur, j'aime le chocolat, etc.). Le Beau
touche l'esprit, l'oeuvre d'art est une création de I'esprit et elle possede un valeur spirituelle,
une signification ou un sens, sans quoi le plaisir esthétique serait réductible a la sensation
agréable.

D'ou l'oeuvre d'art tire-t-elle son sens et sa valeur spirituelle ? L'une des interprétations
possibles consiste a attribuer a 1'oeuvre d'art une valeur de vérité, c'est-a-dire une valeur de
connaissance. Sa vertu serait de nous mettre en présence d'une vérité. C'est la thése du
classicisme, formulée au 17¢ siécle dans I’Art poétique de Nicolas Boileau:

"Rien n'est beau que le vrai : le vrai seul est aimable;

1l doit régner partout, et méme dans la fable :

De toute fiction l'adroite fausseté

Ne tend qu'a faire aux yeux briller la vérité."

L'art, en un sens, est l'art du faux, des apparences, l'activité fabricatrice d'illusions. La
fiction n'est pas la réalité mais le récit revét les apparences du réel. Ce que suggere Boileau,
c'est que le détour par l'illusion, par la fiction ou par la fable n'a de valeur que s'il
exprime une vérité. Le style de La Fontaine fait ressortir la morale de la fable, laquelle
n'est du reste pas une lecon de morale mais une vérité de la nature humaine ("la raison du



plus fort est toujours la meilleure", par exemple). Les comédies de Moliéres dessinent des
types humains ("L'avare", "Tartuffe", "Le misanthrope") qui, a travers la caricature, visent a
révéler un aspect de la nature humaine dont elles soulignent les ridicules.

L'art aurait donc une valeur éducative ou pédagogique, en tant qu'il dévoilerait certains
aspects du réel. L'oeuvre d'art ayant par définition une forme sensible, il est possible de
concevoir cette valeur de vérit¢é comme une valeur illustrative : I'oeuvre d'art serait la
présentation sensible d'une idée. L'inconvénient d'une telle interprétation, c'est qu'elle
n'est pas compatible avec la thése de 1'art pour l'art, qui fait de I'art une activité indépendante
de toutes les autres activités de l'esprit. Si I'oeuvre d'art est l'illustration d'une idée, I'art
est au service d'une vérité qui pourrait s'exprimer de maniére plus adéquate sous une
autre forme. La critique du "roman a theése" ou du "film a message", par exemple, vise a
souligner le fait que le roman ou le film ne tire pas sa valeur de sa forme (le récit, la
composition), de lui-méme donc, mais de la vérité (morale, politique, etc.) qu'il s'efforce de
servir et qui pourrait étre formulée plus adéquatement sous la forme d'une argumentation.
Pour justifier la valeur de l'oeuvre d'art, il faut que celle-ci soit irréductible aux
oeuvres de la connaissance produites par la raison (science et philosophie). Il faut en
quelque sorte que la vérité exprimée sous forme sensible (oeuvre visuelle, musique,
poéme, récit, etc.) ne puisse 1'étre aussi efficacement d'une autre maniere, sous la
forme du langage des idées ou des concepts. Toute grande oeuvre d'art conserve une part
de mystére - le mystére du Beau ou de la logique du sensible, qui associe I'idée que l'oeuvre
a un sens et celle selon laquelle il est impossible d'en donner la signification de manicre
explicite et univoque. La grande d'oeuvre d'art fait 1'objet de multiples interprétations mais
¢chappe toujours, d'une certaine maniére, aux interprétation qu'on prétend en donner.

On peut aussi considérer, notamment en utilisant la distinction pascalienne entre le coeur et
la raison, que 1'art nous met en présence d'une dimension invisible ou intime de 1'étre,
qui ne peut étre objet de science. Longtemps, cette dimension fut celle du divin. Une
cathédrale, par exemple, vise a rendre sensible la présence et la grandeur de Dieu, et a
susciter le sens du sacré. Dans un contexte laique, la part d'invisible que dévoile 1'oeuvre
d'art est relative a l'intériorité de I'ame humaine - le "coeur" désignant le registre de l'intime,
celui des sentiments, des émotions, des €tats de I'ame suscités éventuellement par le rapport
au divin, mais aussi par le rapport au temps, a la mort, a I'amour, a 1'étre au monde, au sens
de la vie, etc. L'art et I'oeuvre d'art, autrement dit, ont une signification spirituelle en tant
qu'elles expriment la dimension métaphysique d'un étre — I'homme — a qui l'animalité, la
logique vitale de la conservation de soi ou de la persévérance dans I'étre, ne suffisent pas, et
qui s'interroge sur sa présence au monde.

Critique de l'art contemporain (de la notion d'art d'avant-garde) par deux philosophes
francais contemporains

André Comte-Sponville, La sagesse des Modernes — Critique de la notion de progrés en art, et
du concept d'"avant-garde"'.
On ne peut juger la science du passé que par rapport a celle d'aujourd'hui : le 20e siecle, parce qu'il



lui est objectivement supérieur, a forcément raison contre le 19e siecle, qui avait forcément raison
contre le 18e... C'est pourquoi les théories scientifiques deviennent vite obsolétes : la loi du progres
est aussi une loi de mort, et toute science du passé est une science dépassée. Mais en art ? Quel
sculteur prétend faire mieux que Michel-Ange ? Quel peintre se voudrait supérieur a Vélasquez ou a
Rembrandt ? Quel musicien, a Bach ou a Beethoven ? Qu'il y ait une histoire dans les arts aussi,
c'est une évidence. Qu'elle soit normative, cumulative et irréversible, a sa facon, ce n'est pas
niable. Mais aucun progrés, ni démontrable ni démontré, en tout cas aucun progrés global, ne
s'y fait jour. Le 20e si¢cle n'est pas supérieur au 19e, qui n'est pas supérieur au 18e, qui n'est pas
supérieur au 17e... Les chefs d'oeuvres du passé sont indépassables. Heureux sommes-nous si nous
pouvons parfois, sans trop de ridicule, essayer de les égaler... Il arrive, certes, que tel art puisse
avancer de facon décisive (la peinture pendant la Renaissance, la musique au 18e siecle). Mais,
outre que ce progres reste soumis a des normes subjectives (on peut toujours regretter le chant
grégorien et la peinture gothique...), il n'est jamais global ni définitif : on ne fera jamais mieux que
Michel-Ange ou Bach, mais on n'est pas toujours capable de faire aussi bien. Qu'est-ce alors que
cette avant-garde qui se réclame d'un avenir non seulement inexistant, comme tout avenir, mais
parfaitement indéterminé quant a sa valeur ? Qu'est-ce que l'avant-garde d'une armée qui n'avance
pas, qui ne peut connaitre, hélas, que des reculs ?

Luc Ferry, La sagesse des Modernes — Les deux caractéristiques de 1'art contemporain (ou art
des "avant-gardes' : I'hyperclassicisme et I'originalisme.

L'effet principal de la sécularisation réside dans la subjectivisation de l'art. Elle est sans doute
une bonne et belle chose et, malgré l'apparence, encore pleine de promesse. Mais radicalisée a
l'absurde par les idéologies de la table rase, elle comporte deux écueils qui ont conduit a la mort des
avant-gardes et a la platitude d'une si grande partie de l'art contemporain: ce que j'appelle
"l'nyperclassicisme" et "l'originalisme".

Qu'est-ce que I'hyperclassicisme ? La réduction totale de 1'oeuvre a l'idée. Ce n'est plus la
réalisation esthétique elle-méme qui importe, mais la vérité intellectuelle, le"concept" que I'artiste a
entrepris de mettre en oeuvre. L'origine du mal se trouve déja chez Boileau ("rien n'est beau que le
vrai, le vrai seul est aimable"). Elle culminera dans les années soixante avec les expositions sans
tableau, les concerts de silence, les films sans images ni bandes sonores qui entendent témoigner,
jusqu'a la provocation, de la prééminence de 1'idée sur sa mise en scene sensible. Sur ce point,
I'argumentation de Hegel (mais c'était déja celle de Platon) me semble par avance imparable : plus
I'art privilégie 1'idée sur son incarnation, plus la science et la philosophie qui la saisissent en
elle-méme dans son élément adéquat, la pensée, lui sont supérieures. |...]

Qu'est-ce que l'originalisme ? La volonté de rechercher l'innovation pour l'innovation, le
subversif pour le subversif, de les prendre en tant que tels pour projet. C'est la subjectivisation
poussée a l'extréme. L'individualisme achevé. (...) Nouveau encore en 1913, chez Duchamp, qui a
d'ailleurs presque tout inventé en matiere d'innovation, il a fini par devenir la banalit¢ méme. 1y a
maintenant une "tradition du nouveau", qui s'expose sans honte aucune, en toute platitude, jusqu'aux
portes de nos établissements scolaires, contraints de payer eux aussi le tribut a ces faux marginaux
vraiment subventionnés que sont devenus les artistes contemporains. Et cette tradition, c'était la
logique méme, s'est épuisée.



