
Le bonheur : Faut-il croire au bonheur ?

"Il n'y a qu'une seule erreur innée, affirme Schopenhauer, celle qui consiste à croire que
nous existons pour être heureux." Il est vrai que la première partie de la vie consiste bien
souvent en une "chasse  au bonheur" générant  déceptions et  insatisfaction,  tandis  que la
seconde conduit  inéxorablement aux maux qui affectent la vieillesse. Quand bien même
une vie paraîtrait-elle illustrer le mot de Freud selon lequel "le bonheur est un rêve d'enfant
réalisé dans l'âge adulte", il est fort improbable qu'elle ne finisse par se briser sur quelque
tragédie.  C'est  pourquoi,  en  vertu  d'un  vieil  adage,  il  est  recommandé  de  ne  croire  au
bonheur d'aucun homme avant qu'il ne soit mort. Sommes-nous pour autant condamnés à la
contemplation  lucide  de  l'inconvénient  d'être  né  ?  Est-ce  seulement  possible,  du  reste,
puisque, prisonniers de nos désirs, il nous est impossible de ne pas espérer être heureux ? Il
nous faut  bien en  quelque façon travailler  à  être  heureux,  ce  qui  suppose de  croire  au
bonheur. Tout l'enjeu de la réflexion sur le bonheur tient donc à la possibilité de concilier
espérance et lucidité.

Qu'est-ce que le bonheur ? (première définition)

Tout homme désire être heureux, et tout désir est désir d'être heureux. Cette universalité et
cette  nécessité  de  l'espérance du bonheur est  la  raison pour laquelle  les  philosophes  de
l'antiquité considérait celui-ci comme le  souverain bien. La question philosophique n'était
donc pas tant à leurs yeux "Pour quoi vivre ?" (quelle finalité ?), mais "Comment vivre ?
(comment vivre heureux ? Qu'est-ce qu'une vie bonne ?). Les concepts de bonheur et de
souverain bien doivent cependant être distingués, dans la mesure où il est possible de penser
que ce n'est pas le bonheur qui fait le sens de la vie. 
La notion de souverain bien désigne en effet le bien supérieur ou fin ultime (la fin en soi but
suprême, qui n'est pas moyen en vue d'autre chose) qui donne sa finalité ou son sens à
l'existence. Tout ce que nous désirons, tout ce en vue de quoi nous agissons est un bien.
Mais la plupart des biens (objets de désir) ne sont pour nous que des moyens en vue d'autre
chose. Nous désirons l'argent, par exemple, mais l'argent n'est qu'un moyen (un "pouvoir
d'achat"); il est même le moyen par excellence (on dit de quelqu'un qui a de l'argent : "il a
les moyens"). Le bonheur paraît être le candidat idéal au titre de souverain bien, puisque si
l'on demande "Pour quoi, ou en vue de quoi être heureux ?", l'unique réponse possible est
tautologique : "en vue d'être heureux."

On pourrait définir le bonheur comme idéal du désir, un idéal de satisfaction ou de bien-être,
"la  complète  satisfaction  de  son  état"  (Kant),  c'est-à-dire  l'assouvissement  de  tous  les
désirs.  



Premiers arguments problématiques, tirés de la définition

Cette définition laisse toutefois apparaître une première difficulté : la satisfaction d'un désir
est un plaisir. Mais tout plaisir est éphémère, il ne dure qu'un instant, il n'est qu'un moment.
Or, l'idée de bonheur est associée à celle d'un état stable et durable. Il faut donc distinguer
bonheur et plaisir. On appelle  eudémonisme la doctrine qui fait du bonheur le souverain
bien,  hédonisme celle qui fait du plaisir le critère du bonheur ou du souverain bien. Une
deuxième difficulté tient à la multiplicité des désirs. Les désirs sont divers et peuvent être
contradictoires,  si  bien que l'aspiration à une complète  satisfaction apparaît  comme une
ligne d'horizon qui recule à mesure qu'on avance dans sa direction. Il y a toujours quelque
désir frustré, inassouvi, qui nous empêche d'être pleinement heureux. 
Enfin,  il  existe  une troisième difficulté,  plus  fondamentale  :  tout  désir  est  fondé  sur  le
manque. Désirer, c'est désirer être ce qu'on n'est pas encore (ou plus), ou désirer avoir ce
qu'on ne possède pas encore (ou plus). Le désir est manque, par définition : il est espérance
ou nostalgie  selon  qu'il  regarde  vers  l'avenir  ou  vers  le  passé.  Il  est  l'expression  d'une
frustration, une tension vers une plénitude d'être qui est espérée mais non réalisée. 
Désirer, c'est espérer, mais lorsque nous sommes dans l'espérance du bonheur, la jouissance
n'est pas là, et lorsque la jouissance (le plaisir ou la joie) est là, le désir n'est plus. Le désir
témoigne de l'absence et de l'attente de la  jouissance. "Espérer,  c'est  désirer sans jouir"
(André  Comte-Sponville)."Il  y  a  paradoxalement  une  contradiction  entre  l'espérance  du
bonheur et le bonheur :"Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre; et nous
disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais." (Pascal)

Le bonheur : Idéal de la raison ou idéal de l'imagination ?

Affirmer que le bonheur est un idéal de l'imagination conduit à le présenter comme un idéal
dont la réalisation est illusoire.  La sagesse consisterait  alors à prendre conscience de ce
caractère  illusoire.  A l'inverse,  les  doctrines  du  bonheur  considèrent  que  la  raison peut
définir objectivement le bonheur et le moyen d'y parvenir. Pour les sagesses grecques, le
bonheur est donc un idéal de la raison.

L'analyse du désir fait apparaître le rôle de l'imagination dans la formation des buts de notre
existence, dans la mesure ou ceux-ci ne sont pas tous fixés,  loin de là, par notre nature
animale : les désirs ne sont pas tous des besoins vitaux. Parce qu'elle est ancrée dans la
subjectivité du désir et la particularité mouvante de l'expérience subjective, la conception du
bonheur peut ainsi apparaître comme "un idéal, non de la raison, mais de l'imagination."
(Kant) Ce qui signifie qu'elle n'a pas de contenu objectif que la raison pourrait clairement
déterminer.  Le bonheur ne serait donc qu'un rêve fabriqué à partir de nos malheurs présents
(souffrances, frustrations) :"nos désirs nous figurent un état heureux, parce qu'ils joignent à
l'état  où  nous  sommes  les  plaisirs  de  l'état  où  nous  ne  sommes  pas;  et  quand  nous



arriverions à ces plaisirs, nous ne serions pas heureux pour cela, parce que nous aurions
d'autres désirs conformes à ce nouvel état." (Pascal) Le rêve, selon Freud, est la satisfaction
symbolique d'un désir frustré. On pourrait donc considérer la croyance au bonheur comme
un rêve éveillé, ce qui constituerait bien entendu une objection à l'encontre de sa crédibilité.

Dans  la  tradition  des  sagesses  antiques,  le  bonheur  apparaît  toutefois  comme  un  idéal
accessible, un idéal de la raison, conçue comme une faculté capable de régler et de maîtriser
les désirs.Telle est du reste la définition même de la sagesse : la sagesse est un savoir relatif
à la bonne manière de vivre, la bonne manière de régler et de hiérarchiser ses désirs. L'idée
de sagesse présuppose donc la possibilité d'une conception rationnelle (objective et vraie) du
bonheur (des biens qui doivent constituer les objets de notre désir).  La sagesse est la clé du
bonheur; la vertu, la force morale permettant de réaliser en soi l'équilibre et la mesure, une
harmonie fondée sur la hiérarchisation et la limitation des désirs. Le malheur a pour origine
l'illimitation du désir, tandis que le bonheur est conditionné par la capacité de limiter et
maîtriser le désir. La vie heureuse, la vie bonne, est celle qui emprunte la voie de la sagesse,
la  vie  conforme  aux  exigences  de  la  raison.  Deux  écoles  de  pensée  illustrent  cette
conception du bonheur comme idéal de la raison : l'épicurisme et le stoïcisme. Ces deux
doctrines  nés  à  Athènes  avant  de  s'épanouir  à  Rome,  ont  ensuite  continué  à  servir  de
références, à partir de la Renaissance et jusqu'à aujourd'hui, aux philosophes qui se sont
intéressés  à  la  question  de  la  sagesse  et  du  bonheur  (Montaigne,  Descartes,  Pascal,
Rousseau, Schopenhauer, etc.)

I - La sagesse comme clé du bonheur : épicurisme et stoïcisme

La doctrine d'Épicure est un hédonisme. Elle se fonde sur l'idée que le critère du bonheur et
du malheur est la sensation : le plaisir est le critère du bien, la souffrance, celui du mal.
L'homme est un être sensible, mais doué de raison. La raison permet de régler les désirs, de
sorte que le plaisir soit facile à obtenir, et la souffrance facile à éviter. Il existe selon Épicure
deux grande catégories de désirs : les désirs naturels, comme la faim et la soif, qu'il est aisé
de satisfaire, et les désirs non naturels, les désirs qui naissent de la vie en société, lesquels
sont difficiles  à  satisfaire,  donc frustrants,  mais fort  heureusement  superflus,  vains,  non
nécessaires. Ces passions humaines sont celles qui ont pour objet ce que les philosophes
grecs appelaient les  biens extérieurs :  la richesse, la gloire (la réputation) et le pouvoir.
Épicure enseigne que nous pouvons vivre dans la jouissance, et non dans l'expérience du
manque et de la frustration, dans la mesure où nous renonçons à ces désirs vains pour ne
chercher à satisfaire que les désirs naturels. "Être heureux, écrit-il, c'est savoir se contenter
de peu".
Pour les Stoïciens (Épictète, Cicéron, Sénèque, Marc-Aurèle), le bonheur dépend également
de notre capacité à maîtriser et à limiter nos désirs, mais pour une toute autre raison. Ils ne



font pas du plaisir et de la souffrance les critères du bonheur et du malheur. Le bonheur du
sage est indestructible, selon le stoïcisme, dans la mesure même où il demeure à travers la
souffrance et le chagrin. La clé du bonheur réside dans le consentement au destin, tandis que
le malheur provient de la résistance qu'expriment la colère, l'indignation et la révolte face
aux évènements  qui  contrarient  nos  espérances  ou  nous  plongent  dans  le  désespoir.  La
formule de la sagesse stoïcienne la plus fameuse est celle d'Épictète :  "Ne cherche pas à ce
qui arrive arrive comme tu le veux, mais veuille que ce qui arrive arrive comme il arrive, et
tu  seras  heureux.".  La  sagesse  stoïcienne  repose  sur  une  distinction  fondamentale  :  la
distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépend pas. Il ne dépend pas de nous
d'éviter les accidents de la vie qui sont propres à la condition humaine, les caprices de la
fortune,  la  maladie  et  la  mort.  Nous  pouvons  agir  pour  entrer  en  possession  des  biens
extérieurs que sont la richesse, la réputation et le pouvoir, mais leur possession dépend de
circonstances  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  maître  :  il  est  donc  préférable
d'apprendre à les perdre, à ne pas s'y attacher. A ces biens extérieurs, les Stoïciens ajoutent
le corps, dont le destin ne dépend pas de nous.  Le corps est mortel, il faut donc apprendre à
mourir, ce qui constitue, depuis Platon, l'une des définitions possibles de la philosophie. Il
faut même compter les gens qu'on aime parmi ces biens extérieurs dont il faut apprendre à
se passer : "si tu embrasses ton enfant, ton frère ou ton ami, conseille Épictète, rappelle-toi
que tu aimes un mortel." Tous ces biens extérieurs, il nous faut les regarder comme s'ils ne
nous  appartenaient  pas  afin  d'accepter  par  avance  de  les  perdre  ou  de  ne  pouvoir  les
posséder.
Qu'est-ce donc qui dépend de nous et nous appartient en propre pour les Stoïciens ? Notre
jugement  et  notre  désir.  Lorsqu'un  évènement  malheureux arrive,  la  seule  chose que  je
puisse changer, c'est mon jugement sur l'évènement. C'est la rectification du jugement, la
correction de l'erreur qui induit la modification du désir, condition du bonheur. Le sage règle
ses désirs sur le monde, c'est-à-dire sur ses connaissances, ses prévisions, ainsi que l'écrit
Sénèque:  "Il  n'arrive rien au sage contre son attente :  nous ne le  soustrayons pas aux
accidents humains, mais bien aux erreurs humaines, et toutes choses lui adviennent, non
pas selon ses désirs, mais selon ses prévisions." C'est donc l'exercice de la raison qui fait la
vertu, la maîtrise des désirs et rend possible l'impassibilité (l'absence de passion) à travers
les épreuves de la vie. Ce pouvoir sur soi, sur son jugement et son désir, est ce qui définit la
liberté stoïcienne, condition du bonheur : "Le bonheur ne consiste pas à acquérir ou à jouir,
écrit Épictète, mais à ne rien désirer, car il consiste à être libre."
Un des lieux commun du débat entre stoïciens et épicuriens concerne le rapport entre vertu
et bonheur : les stoïciens sont parfois considérés, du fait de leur idéal d'impassibilité et de
non-attachement  aux biens  extérieurs,  comme les  philosophes  accordant  la  priorité  à  la
vertu, tandis que les épicuriens donneraient la priorité au bonheur, au motif qu'ils valorisent
le plaisir. Cette opposition est en réalité superficielle. Ce qui réunit stoïciens et épicuriens
est plus important que ce qui les divise : ce sont des théoriciens de la vertu (définie par
l'exercice de la raison et la maîtrise du désir) considérée comme le moyen ou la clé du



bonheur. "La vertu seule donne le bonheur", écrit Sénèque, tandis qu'Épicure fait du plaisir
la conséquence de la vertu : "La vertu ne se trouve jamais sans le plaisir." C'est bien en effet
pour Épicure le travail de la raison qui permet de faire le tri entre les désirs en vue d'éviter la
souffrance et d'acquérir le plaisir – ce en quoi il est bien un disciple de Socrate, non un
semblable de Calliclès prônant la satisfaction de tous les désirs : "A propos de chaque désir,
écrit Épicure,  il faut se poser la question : quel avantage résultera-t-il pour moi si je le
satisfais  –  et  qu'arrivera-t-il  si  je  ne  le  satisfais  pas  ?"  Paradoxalement,  l'hédonisme
épicurien conduit à valoriser un genre de vie marqué par la sobriété et le renoncement au
monde : puisque seul le plaisir compte, il faut cultiver son jardin plutôt que de se mêler de
grandes ambitions; et puisque la satisfaction des désirs exige leur modération, il  faut se
contenter de peu, restreindre ses désirs aux désirs naturels. Les stoïciens en revanche, ne
renoncent pas aux biens extérieurs (richesse, gloire et pouvoir notamment), mais considèrent
que l'action et  la  jouissance authentiques  exige d'être débarrassé  de l'espérance et  de  la
crainte : "j'attends la prospérité en homme préparé à l'adversité." écrit Sénèque.

Quelques citations  d'Épicure :
"Tout bien est un plaisir"
"Le principe et la racine de tout bien, c'est le plaisir du ventre. C'est à lui que se ramènent
les biens spirituels et les valeurs supérieures."
"Les dieux ne sont pas à craindre, la mort n'est pas à redouter, le bien facile à acquérir, le
mal facile à supporter." 
"Ne pas avoir faim, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid; celui qui dispose de cela, et a
l'espoir d'en disposer à l'avenir, peut lutter même avec Zeus pour le bonheur." 
"Le nécessaire est à notre portée. Qui s'arrange de la pauvreté est riche." 

Quelques citations de Sénèque (philosophe stoïcien) :
"Le  seul  malheur  auquel  est  exposé  un  homme,  c'est  qu'il  existe  dans  toute  la  nature
quelque chose qui soit pour lui un malheur."
"Il faut penser à la mort toujours pour ne la craindre jamais."
"Perds sans regret ce que tu vois périr, puisqu'il faut périr."
"Tu cesseras de craindre en cessant d'espérer." (Sénèque).
"D'un mal qu'on s'est représenté d'avance le choc arrive amorti."; "Le sage sait toujours
que le coup devait lui arriver; quoiqu'il advienne, il peut dire :'je le savais'."
"Celui-là jouit le mieux des richesses qui sait le mieux s'en passer." 

II  -  Les  sagesses  tragiques  :  théorie  de  l'impossibilité  du  bonheur  (Pascal   et
Schopenhauer)

L'autre grande orientation de la sagesse, dont l'origine se situe dans un texte célèbre de la



bible, l'Écclésiate, sépare sagesse et bonheur. Le sentiment du tragique de l'existence naît de
la conscience d'une double impossibilité : il est impossible de ne pas désirer être heureux; il
est  impossible  d'être  heureux.  La contradiction  entre  l'espérance  et  l'expérience  est
irréductible. Le sentiment du tragique naît de la conscience du caractère irréductible de la
contradiction entre d'une part le désir d'être heureux, qui s'impose nécessairement à tout
homme, et d'autre part l'expérience universelle et nécessaire du malheur. 

Peut-on être un imbécile heureux ? 

La conception du bonheur des sages n'est pas celle de l'homme ordinaire : ils opposent à
l'idéal de l'imagination (le bonheur comme satisfaction de tous les désirs) un idéal de la
raison (le  bonheur  au  moyen de  la  maîtrise  des  désirs).  La  vertu  ou  la  sagesse  est  un
caractère de l'âme : le bonheur est en conséquence une qualité qui fait la santé de l'âme, ce
que  les  Anciens  appelaient  "ataraxie",  c'est-à-dire  "l'absence  de  troubles",  l'absence
d'inquiétude (espérance ou crainte), ou encore, pour formuler positivement la même idée, la
tranquillité ou la sérénité. Ce ne sont pas les conditions matérielles d'existence qui font ou le
bonheur ou le malheur de l'homme mais la spiritualité de son âme. Il en résulte pour les
Anciens, comme l'explique déjà Socrate à Calliclès, que seul le sage peut être heureux. Un
imbécile (un "insensé", un sot, qui n'emploie pas sa raison pour régler ses désirs) ne peut
être heureux.  D'où également l'idée que le méchant est nécessairement malheureux, parce
que l'homme malheureux (dévoré par le désir d'avoir toujours plus) aspire nécessairement à
devenir un tyran : le tyran est lui-même tyranisé par ses désirs; l'homme qui veut assouvir
tous ses désirs est voué à l'ambition, il lui faut le pouvoir - la domination sur les autres
hommes – qui  lui  donne les  moyens de satisfaire  le  maximum de désirs.  La sagesse  à
l'inverse  -  la  santé  de  l'âme  –  permet  d'être  heureux  en  toutes  circonstances,
indépendamment  de  la  possession  des  biens  extérieurs.  Sénèque  formule  le  trait  qui
distingue le  sage de l'insensé par  une métaphore  :  "Qu'importe  au malade que vous le
placiez sur un lit de bois ou sur un lit d'or ? Partout où on le transporte, il emmène son mal
avec lui." Le sage, à l'inverse, emmène partout son bonheur, la bonne santé de son âme.
Ce qui définit en revanche la sagesse tragique, c'est  le divorce entre bonheur et sagesse.
Ce qu'exprime une formule célèbre de l'Ecclésiaste : "Plus on a de sagesse, plus on a de
chagrin". Le bonheur est l'illusion par excellence. Une illusion est une erreur persistante
parce qu'ancrée dans notre nature (exemple : l'illusion d'optique). Le bonheur est l'illusion
par excellence dans la mesure où la croyance au bonheur est une erreur fondée sur le désir
naturel et universel d'être heureux : "Il n'y a qu'une seule erreur innée, celle qui consiste à
croire  que  nous  existons  pour  être  heureux."  (Schopenhauer).  Croire  au  bonheur,  c'est
poursuivre une illusion,  c'est  se tromper soi-même en raison de l'irrésistible désir  de se
tromper, de l'irrésistible désir de croire que l'expérience du malheur peut être surmontée, que
les désirs  sont  faits  pour être satisfaits  et  conduire  au parfait  contentement  de  son état.
Croire au bonheur, c'est être la victime de son imagination. La sagesse, au contraire, réside



dans la lucidité qui consiste à considérer la condition humaine telle qu'elle est, c'est-à-dire
vouée au malheur. "La grandeur de l'homme est grande, écrit Pascal, en ce qu'il se connaît
misérable.  Un arbre ne se  connaît  pas  misérable.  C'est  donc être  misérable  que de se
connaître misérable; mais c'est être grand que de connaître qu'on est misérable." Seul un
imbécile  peut  croire  qu'il  peut  être  heureux,  ou  se  croire  tel.  L'homme  lucide  se  sait
malheureux. Ce savoir (la lucidité, la sagesse) ne le sort pas du malheur qui constitue le lot
commun des hommes, mais c'est lui qui fait la grandeur de l'homme : mieux vaut être lucide
et malheureux qu'un imbécile heureux (qui vit dans l'illusion du bonheur).

Blaise Pascal : la misère de l'homme sans Dieu

Le  thème  du  divorce  entre  bonheur  et  sagesse  se  trouve  dans  un  texte  de  la  Bible,
l'Écclésiaste. Au coeur de ce texte, on trouve une formule célébrissime, destinée à inspirer
des  siècles  de  théologie  de  philosophie  et  de  littérature:  "vanitas  vanitatum,  et  omnia
vanitas" ("vanité des vanités, et tout est vanité". En apparence, il s'agit de l'affirmation d'un
désespoir  ou d'un désenchantement  radical  et  irréductible,  l'affirmation de l'absurdité de
l'existence, que la vie n'a aucun sens. Tout ce à quoi on peut prétendre pour faire valoir
qu'on est heureux, est vain, c'est-à-dire dérisoire, insignifiant, absurde : non seulement les
honneurs et les pouvoirs, la richesse et les jouissances (les "vanités", ce qui confère une
importance sociale et permet d'être vaniteux, de se faire valoir aux yeux des autres), mais
aussi le savoir lui-même, lequel rend plus lucide sans pour autant rendre plus heureux. Au
contraire même, puisque la conscience de la misère de l'homme ou de l'impossibilité du
bonheur croît avec la sagesse. En réalité, l'Écclésiaste reprend les principaux thèmes de la
sagesse grecque : si tout est vanité, il faut renoncer à la quête personnelle du bonheur pour
se soumettre à Dieu il faut par conséquent se réjouir des dons de Dieu, se contenter de ce
qu'il offre. La première partie du message est contraire à l'enseignement de la philosophie
(c'est par soi-même, par l'exercice de l'esprit critique et de la raison que l'on peut espérer
parvenir  au bonheur);  la  seconde  partie,  en  revanche  s'accorde  avec  l'enseignement  des
épicuriens et des stoïciens :  l'homme ne peut être heureux que dans le consentement au
destin et  dans la  jouissance des biens dont il  dispose.  L'analyse que fait  Pascal,  au 17e
siècle, de la condition humaine, peut en un sens être considérée comme un commentaire de
l'Écclésiaste : il s'agit pour lui de montrer "la misère de l'homme sans Dieu". L'homme, sans
la foi, ne peut être heureux, qu'il soit ou non philosophe. Il emploie pour sa démonstration
deux arguments  principaux,  l'un  dirigé  contre  les  stoïciens,  l'autre  contre  l'ensmble  des
sagesses antiques (stoïciens et épicuriens confondus), en tant qu'elles définissent le bonheur
par la sérénité acquise au moyen des la régulation des désirs.
Le thème de distinction entre le coeur et la raison ("Le coeur a ses raisons que la raison ne
connaît point") permet à Pascal de critiquer l'idéal d'impassibilité des Stoïciens : "Il n'est
pas dans le pouvoir de la raison de régler le coeur", écrit-il. Le coeur, siège des sentiments,
est en quelque sorte autonome par rapport à la raison, il obéit à une logique indépendante du



pouvoir de la raison. Il ne suffit donc pas, pour être heureux, de démontrer que les choses
arrivent  nécessairement  comme elles  arrivent  afin  de  se  persuader  qu'il  est  rationnel  de
consentir au Destin. Les passions et le chagrin sont indépendants de la raison, et la lucidité
ne fait que doubler notre malheur. Le moindre divertissement, souligne Pascal avec ironie,
le jeu le plus vain, le plus dérisoire, parvient plus efficacement à nous consoler que tous les
raisonnements des  Stoïciens :  pour faire son deuil,  le  divertissement  est  préférable  à la
sagesse. "Sans divertissement, il n'y a point de joie; avec le divertissement, il n'y a point de
tristesse."
L'autre  grand  argument  avancé  par  Pascal  est  précisément  relatif  à  ce  thème  du
"divertissement", auquel il donne une signification existentielle. Cet argument est celui de
l'ennui, le sentiment du malheur qui naît de la satisfaction du désir. L'arguement est destiné
à réfuter l'idée selon laquelle la modération des désirs constituerait la voie royale vers la
jouissance sans  frustration,  ce  qui  correspond au critère  épicurien du bonheur.  Selon la
conception classique du désir, en effet, tout désir est fondé sur le manque; la souffrance (ou
le malheur) vient de ce manque. L'homme heureux, c'est celui qui ne manque de rien, celui
dont les désirs sont réalisés et réalisables, celui qui, comme dit Socrate, a ses tonneaux bien
remplis. Ce bonheur est caractérisé par l'ataraxie, l'absence de trouble, la tranquillité ou le
repos de l'âme du sage qui n'est plus agitée par l'inquiétude, le sentiment de la frustration et
le souci de l'avenir. Or, souligne Pascal, cette satisfaction ne fait pas le bonheur car elle fait
naître un sentiment de manque d'un genre particulier, l'ennui. "Rien n'est plus insupportable
à l'homme que d'être dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans divertissement,
sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son
impuissance, son vide." Désirer, c'est chercher le repos de la satisfaction du désir, mais pour
l'homme, rien n'est pire que l'ennui qui résulte de cette satisfaction, si bien qu'il lui préfère
l'agitation et la frustration du désir qui le met en mouvement, le rend actif, et lui permet
ainsi de sortir de la contemplation de sa condition malheureuse. L'ennui est un manque, le
manque  d'activité,  de  l'inquiétude  et  de  l'agitation  que  donnent  les  buts  à  atteindre,  les
ambitions.  L'ennui est  donc un désir  de  divertissement,  et  toute  ambition,  toute  activité
humaine peut à cet égard être considérée comme un divertissement, c'est-à-dire comme un
moyen pour l'homme d'échapper à l'ennui, à la contemplation de son propre néant. 
Le bonheur est donc dans l'activité,  non dans le repos, la tranquillité, mais il  s'agit d'un
bonheur trompeur, inauthentique, factice, indigne le l'homme, celui de l'imbécile heureux.
Le plus grand bonheur auquel on puisse aspirer est celui du divertissement qui nous tire de
l'ennui. Le plus grand luxe, celui des riches ou des rois, est de disposer des moyens de se
divertir, mais le bonheur du divertissement, qui est une fuite devant la lucidité, est le signe
de notre vanité, c'est-à-dire de l'absurdité de notre existence: "Le roi est entouré de gens qui
ne pensent qu'à divertir le roi, et l'empêcher de penser à lui. Car il est malheureux, tout roi
qu'il est, s'il y pense." La société de consommation, qui est aussi une société du spectacle
fait  de chacun de nous des rois. La question de Pascal est plus que jamais actuelle : ce
divertissement  permanent  qui  nous  garantit  le  bonheur  jusqu'à  la  mort  n'est-il  pas  une



longue euthanasie, ou une manière de vivre sa vie sous opium afin d'en oublier la vanité ou
l'aburdité ?

Le pessimisme de Schopenhauer

Chez  Pascal,  demeure  encore  l'idée  que  la  foi  sauve,  puisqu'elle  promet  la  béatitude
éternelle au sein du Royaume de Dieu. Pascal pose une alternative : la misère de l'homme
sans Dieu ou le pari sur Dieu, le bonheur inauthentique dans le divertissement ou le bonheur
authentique dans la foi. Lorsque Schopenhauer, philosophe matérialiste et athée, reprend au
19e siècle l'analyse du désir et le thème de l'ennui, il en déduit que le tragique de l'existence
est sans issue. "La vie, écrit-il, oscille comme un pendule de la souffrance à l'ennui." La
souffrance est le fond de l'existence: le désir est manque, donc frustration, souffrance, et
l'ennui qui fait nécessairement suite à l'éphémère jouissance qui accompagne la satisfaction
du désir, est aussi une souffrance: "souffrir est l'essence même de la vie." Seule la souffrance
est  réelle,  sensible,  ce que nous appelons  bonheur n'étant  que le silence du malheur,  la
simple absence de souffrance. Il n'y a pas d'expérience vécue du bonheur : nous ne prenons
conscience  du  bonheur  qu'indirectement,  par  la  médiation  de  la  souffrance,  et  donc
rétrospectivement, lorsque nous l'avons perdu. Le bonheur est toujours situé soit dans le
passé soit  dans l'avenir.  Il  n'est jamais présent;  or,  seul le présent existe.  La conception
positive  du  bonheur  est  donc  une  illusion  :"Tout  bonheur  est  chimère,  tandis  que  la
souffrance  est  réelle."  Le  bonheur  n'existe  que  négativement,  lorsque  nous  évitons  ou
apaisons la souffrance : "Le bien-être n'est que pure négation." Étre heureux, autrement dit,
consiste à ne pas souffrir. 
Le  pessimisme  de  Schopenhauer  est  fondé  sur  sa  conception,  à  la  fois  déterministe  et
matérialiste, de la nature humaine. Pour lui, comme pour Spinoza et Freud, "le desir est
l'essence de l'homme." Le désir, dans une perspective déterministe, échappe totalement à la
maîtrise d'une volonté conscience. Le désir, explique Spinoza, est "l'appétit avec conscience
de lui-même", ce qui signifie que si nous sommes conscients de nos désirs, leur origine n'est
pas située dans la conscience : le désir est une cause motrice mécanique et involontaire,
comme peut l'être la faim, l'appétit stricto sensu. Dans une perspective matérialiste, l'origine
du  désir  est  située  dans  la  vie  du  corps.  Schopenhauer,  en  cela  précurseur  de  Freud,
considère même que "le désir sexuel est l'essence de l'homme." Le point important du point
de vue de la philosophie du bonheur, est de comprendre que coexistent en nous deux sortes
de  buts  :  ceux  qui  émanent  de  la  conscience  (ce  que  Schopenhauer  appelle  la
"représentation", et qui désigne la vie de l'esprit) et ceux qui sont déterminés par la vie du
corps, ou le corps vivant (ce que Schopenhauer appelle "la volonté" ou le "vouloir-vivre",
qui désigne la force inconsciente et aveugle du désir, non la volonté consciente). Ce qui
donne  du sens  à  nos  actions  et  à  notre  conduite  à  nos  propres  yeux,  ce  sont  nos  buts
conscients,  nos  projets.  Mais  ce  qui  est  réellement  moteur  en  nous,  ce  qui  détermine
réellement nos actions et nos projets,  c'est la puissance inconsciente et aveugle de notre



vouloir-vivre. Le modèle est fourni par l'exemple de l'amour : l'amour n'a de sens à nos yeux
que parce que nous imaginons qu'il est l'expression d'une élection amoureuse, et que l'être
aimé constitue une composante de notre bonheur; cette idéalisation de l'amour est toutefois
une illusion à travers laquelle se réalise l'éternel vouloir-vivre, la puissance de la vie et de la
reproduction de la vie. Ce vouloir-vivre est identique partout dans l'univers : il désigne les
forces qui animent les êtres qui composent l'univers. Chez les animaux (dont l'homme), il
prend la forme des pulsions, des instincts, de la force vitale de manière générale et du désir
sexuel  en  particulier.  L'être  véritable  de  l'homme (Schopenhauer  est  sur  ce  point  aussi
précurseur de Freud) est donc constitué non par la vie de la conscience, la vie de l'esprit, le
monde de la représentation, mais par la face cachée de l'iceberg, le monde des instincts, du
désir, du vouloir inconscient : "Tout ce qui s'opère par le médium de la représentation, c'est-
à-dire de l'intellect, n'est qu'une plaisanterie par rapport à ce qui émane directement de la
volonté."
Nos "pourquoi", nos buts conscients ne se rapportent donc pas à un "souverain bien", à une
fin ultime, mais à un "pourquoi sans pourquoi", un but sans but, le cycle de la vie, qui est un
éternelle recommencement dépourvu de sens, ce qu'il nous serait permis de comprendre si
nous  nous  efforcions  de  réfléchir  plus  avant  à  la  question  des  fins  dernières  de  nos
conduites: "Ainsi l'homme a toujours un but et des motifs qui règlent ses actions : il peut
toujours rendre compte de sa conduite dans chaque cas. Mais demandez-lui pourquoi il
veut,  ou  pourquoi  il  veut  être,  en  général  :  il  ne  saura  que  répondre;  la  question  lui
semblera absurde." Le déploiement du désir (la vie et la logique du désir), qui oscille de la
souffrance à l'ennui et qui n'est qu'un éternel recommencement (satisfaire le désir est pénibl
et la satisfaction du désir est un retour au point de départ) est l'illustration et le symbole de
l'existence tout entière. Il y a rien d'autre à attendre de la vie que la souffrance qui est la
marque de tout désir. Notre vie n'a pas plus de sens des animaux que nous voyons naître,
vivre et mourir en vain. L'homme ne se distingue de l'animal que par la connaissance, donc
par la possibilité d'être lucide. Schopenhauer estime cependant comme Pascal que se savoir
misérable n'est pas une source de bonheur, bien au contraire : "Selon que la connaissance
s'éclaire, que la conscience s'élève, la misère va aussi croissant; c'est dans l'homme qu'elle
atteint son plus au degré, et là encore elle s'élève d'autant plus que l'individu a la vue plus
claire, qu'il est plus intelligent."

 III - Qu'est-il permis d'espérer ? Cinq thèses sur le bonheur.

Les doctrines du bonheur et les critiques du bonheur ont un trait en commun : l'idée que la
sagesse  consiste  dans  l'exigence  de  lucidité,  la  critique  de  l'illusion  que  rend  possible
l'exercice de la pensée ("Travaillons donc à bien penser. Voilà le principe de la morale.",
écrit Pascal). En tout état de cause, il faut préférer la lucidité au bonheur et ne pas admettre
dans la conception du bonheur les désirs vains, les espérances illusoires, les plaisirs factices
ou les ambitions démesurées, impossibles à satisfaire. La question est de savoir s'il existe



des  arguments  objectifs  susceptibles  de  résister  à  la  critique  de  l'idée  de  bonheur,  des
arguments qui pourraient justifier la croyance au bonheur. 

1) Comme état stable et durable, le bonheur n'a d'existence que négative.

La thèse de Schopenhauer selon laquelle il existe une assymétrie entre bonheur et malheur
est  incontournable.  Nombre  d'auteurs  ont  du  reste  relevé  ce  point  avant  lui,  qu'il  cite
abondamment:
"Le sage n'aspire pas au plaisir, mais à l'absence de souffrance" (Aristote)
"Le bonheur n'est qu'un rêve, et la douleur est réelle" (Voltaire). 
"Toujours plus de souffrances que de jouissances : voilà la différence commune à tous. La
félicité de l'homme ici-bas n'est donc qu'un état négatif; on doit la mesurer par la moindre
quantité de maux qu'il souffre." (Rousseau)

Cette thèse relativise bien évidemment l'idée selon laquelle  le  sentiment  du malheur ne
serait que subjectif et relatif. Le bonheur positif n'est peut-être qu'un rêve, une illusion de
l'imagination,  mais  il  y  a  bien  une  objectivité  du  malheur,  celle  de  la  souffrance  (non
seulement physique, mais aussi psychologique dans le cas de la dépression, du mal-être de
la névrose, du chagrin qui naît de la déception amoureuse ou de la perte de l'être aimé). Il en
résulte que "le bien-être n'est que pure négation" (Schopenhauer), caractérisé par l'absence
du malheur objectif. Cette conception objective du bonheur négatif est parfaitement formulé
par l'écrivain Jules Renard  : "Notre bonheur, c'est le silence du malheur". Il s'en déduit que
le bonheur au sens où il désigne une période de la vie épargnée par le malheur a lui aussi
une réalité objective. Réduit à cette seule signification, il constitue un idéal universalisable
qui peut avoir une portée politique.  La politique ne doit  pas produire du rêve (bonheur
positif),  mais  lutter  contre  le  malheur  (prendre  pour  idéal  le  bonheur  négatif).  La
représentation du bonheur négatif peut justifier par exemple le mouvement humanitaire (en
tant  qu'il  ne  repose  pas  exclusiment  sur  le  sentiment  subjectif  de  la  compassion),  les
politiques publiques de préventions des maladies graves (exemple du débat sur le droit de
l'État de priver les citoyens de la liberté de fumer), ou encore, bien entendu, une politique de
justice sociale qui ambitionne par exemple d'instaurer un revenu minimum (s'il n'existe pas
de "seuil de satiété", il demeure sans doute possible, même si la notion ne laisse pas de
poser quelques problèmes, de déterminer un "seuil de pauvreté", en-deçà duquel il paraît
légitime de considérer qu'on est en présence d'un malheur objectif). 

2) Il existe des "moments parfaits", des moments de pur bonheur positif.

Comme état stable et durable,  le bonheur n'existe que sous la forme de bonheur négatif
(absence insensible de malheur).  Il  est  cependant faux d'affirmer que le bonheur positif
n'existe pas. Il n'existe que sous la forme de "moments parfaits", d'instants de joie ou de



plaisir,  mais  ces  moments  existent  ou  peuvent  exister  et  participent  de  notre  idée  du
bonheur. Il faut distinguer le plaisir et la joie. La joie est un plaisir de l'âme ou de l'esprit, un
plaisir  spirituel.  La joie que l'on éprouve à vivre en présence des gens qu'on aime,  par
exemple,  ou bien la joie d'un moment de créativité  dans le  travail,  ou encore l'émotion
esthétique  sont  des  plaisirs  d'un  autre  ordre  que  la  simple  sensation  de  plaisir.  Il  n'en
demeure pas moins, c'est la vérité de la philosophie d'Épicure, que le plaisir est un critère
positif du bonheur. Il est donc légitime de défendre les "plaisirs du ventre", en dépit du fait
qu'ils  sont indissociables de l'expérience du manque (de la  frustration)  et  qu'ils  peuvent
conduire  au  dégoût  ou  à  l'ennui.  Ce  qu'entreprend  ce  texte  du  philosophe  français
contemporain André Comte-Sponville, qui se fait ici disciple d'Épicure :

Il y a plaisir, il y a joie, il y a bonheur parfois, lorsqu'on désire ce qu'on a, ce qui est, ce qu'on fait,
bref, quand on désire ce qui ne manque pas. Il y a plaisir, joie, bonheur, toutes les fois où Platon a
tort ! (...) Vous vous promenez dans la campagne, par une belle journée d'été. Il fait très chaud. Vous
avez soif. Vous vous dites : "Quel plaisir ce serait de boire une bonne bière bien fraîche !" Vous êtes
chez Platon. Et puis, au détour d'un chemin, vous tombez sur une auberge de campagne, où l'on
vous sert une bière bien fraîche. Et pendant que vous la buvez, l'ombre de Schopenhauer, cachée
derrière votre dos, vous murmure sarcastique à l'oreille : "Eh oui, je sais bien, toujours pareil : tu
t'ennuies déjà ! Tu te disais "Quel plaisir ce serait de boire une bonne bière bien fraîche" ; oui, parce
que tu ne l'avais pas, elle te manquait ; mais maintenant que tu l'as, elle ne te manque plus, tu ne la
désires plus, tu t'ennuies déjà."  Tous ceux qui aiment la bière lui répondront : "Mais non, imbécile !
Qu'est-ce que c'est bon de boire une bière bien fraîche, quand on a soif et qu'on aime la bière !"
(André Comte-Sponville, Le sexe ni la mort, trois essais sur l'amour et la sexualité.)

3) Il n'y a de bonheur que dans l'activité.

L'activité est nécessaire au bonheur et n'est pas réductible à la conception pascalienne du
divertissement. Pascal, en effet, ne voit pas dans l'ambition l'expression de notre liberté, ni
dans l'activité à travers laquelle, comme on dit, on se "réalise", mais un divertissement, au
sens qu'il donne à ce mot, à savoir un moyen d'échapper au repos, à l'ennui, à la réflexion
sur sa propre condition. Contre Pascal, on peut faire valoir la thèse d'Aristote, lequel définit
explicitement  le  bonheur par  l'activité  :  "Le bonheur est  une activité  désirable  en elle-
même." N'importe quelle activité ne fait cependant pas le bonheur, puisqu'il faut qu'elle soit
"désirable en elle-même" : "Sont désirables en elles-mêmes les activités qui ne recherchent
rien en dehors de leur pur exercice." Un exemple simple, relatif à l'expérience commune du
bonheur et du malheur permet de comprendre la distinction introduite ici par Aristote : le
travail. Si je considère mon métier uniquement comme un "gagne-pain", que l'activité de
travailler m'est pénible, c'est que celle-ci ne m'apparaît pas comme désirable en elle-même
et qu'elle ne participe donc pas de mon bonheur. D'où l'enjeu existentiel que représente le
choix d'un métier : si l'activité choisie n'est pas plaisante en elle-même, une part essentielle
de la vie sera malheureuse. D'où également l'enjeu, à la fois politique et existentiel que



représentent  le  salaire  et  le  temps de travail.  Pour  ceux dont  le  métier  est  une  activité
pénible, le salaire et le temps de loisir représentent les moyens de se réaliser à travers des
activités choisies.
Les activités désirables en elles-mêmes sont, selon Aristote, les activités qui correspondent à
notre nature, et à travers lesquelles notre nature se réalise. Raison pour laquelle elles sont
une source de plaisir  et  de joie.  Le plaisir  (ou la joie),  en effet,  accompagnent toujours
nécessairement une activité désirable en elle-même. L'activité de vivre, naturelle et désirable
en elle-même, s'accompagne du plaisir de vivre. Les plaisirs des sens accompagnent les
activités naturelles du corps ("Pour chacun des sens, il y a un plaisir qui lui correspond").
Nous ne sommes toutefois pas des êtres purements sensibles, et la vie humaine ne se réduit
pas à la vie animale, à la vie du corps. Découvrir le bonheur auquel l'homme est destiné
exige, estime Aristote, de répondre d'abord à la question de la nature humaine. Il s'agit de
déterminer l'activité propre à l'homme en fonction de la nature propre de l'homme, en vertu
du principe général : "Ce qui est propre à chaque chose est par nature ce qu'il y a de plus
excellent et de plus agréable pour cette chose."  L'activité propre à l'enfant, par exemple,
celle  qui  est  pour  lui  désirable  en  elle-même et  source  de  joie,  c'est  le  jeu.  Il  ne  peut
toutefois en aller de même pour l'adulte, pour qui le jeu n'a plus vocation à représenter autre
chose qu'un délassement entre des activités plus sérieuses,  mais aussi plus désirables en
elles-mêmes, sources de plus joies plus intenses. 
La théorie du bonheur, chez Aristote, est au final une doctrine de la hiérarchie des activités
humaines qui constitue en même temps une hiérarchie des plaisirs  et  des joies.  La joie
qu'éprouve le musicien dans l'exercice de son art, de nature spirituelle, a plus de sens et de
valeur que le plaisir des sens. La joie de l'adulte accomplie, dans les activités qui sont les
siennes, a plus de sens et de valeur que la joie de l'enfant qui joue. Quelles sont donc, pour
Aristote, les activités supérieures, pleinement humaines, sources des joies les plus intenses ?
Les activités les plus nobles sont celles qui sont accomplies dans l'exercice de la citoyenneté
et qui requièrent l'exercice de la vertu (le bonheur individuel, chez Aristote et chez Platon,
est pour la plupart des hommes indissociable de la production du Bien commun, du bonheur
de la Cité), et surtout, au sommet de la hiérarchie des activités, l'activité théorique du savant
ou du philosophe, dans la mesure où celle-ci correspond à la faculté supérieure en l'homme,
la faculté intellectuelle.  La joie qui accompagne l'activité  de connaissance est  l'exemple
même du plaisir pur et spirituel qui ne présuppose pas la frustration et n'alimente pas l'ennui.
Bien entendu, il est légitime d'adapter la théorie d'Aristote aux temps démocratiques, en
considérant par exemple que la joie peut accompagner toute activité humaine (y compris par
exemple l'activité sportive) dans laquelle l'homme exerce ses facultés et où intervient une
dimension de créativité et de réflexion. 
Aristote consacre en outre l'un des chapitres les plus importants de son grand livre sur le
bonheur (Éthique à Nicomaque) à la question de l'amitié, ou plus exactement à la question
de l'amour au sens de  philia  (qu'il  faut distinguer d'éros,  qui désigne le désir sexuel ou
amoureux, et d'agapè, la charité), qui désigne le lien ou l'attachement en général. A propos



de l'amour de la mère de famille à l'égard de ses enfants, Aristote fait valoir que l'amour est
une activité désirable en elle-même et source de joie : "Aimer, écrit-il, consiste davantage à
aimer  qu'à  être  aimé".  Par  cette  illustration  de  sa  thèse,  Aristote  rejoint  l'expérience
commune.  Être normal,  estimait  Freud,  consite à "aimer et travailler".  Freud, lecteur de
Schopenhauer et adepte en thérapeute de sa conception du bonheur négatif, assignait par là à
la  psychanalyse sont  objectif  :  débarrasser  les  humains  des  névroses  qui  les  empêchent
d'avoir une une vie normale, c'est-à-dire une vie heureuse dans la mesure où l'homme est
capable  de  bonheur  (ce  dont  Freud,  comme  Schopenhauer,  doutait).  Il  est  possible
d'interpréter la formule à la lumière d'Aristote : si le bonheur est dans l'activité, les hommes
ne peuvent trouver celui-ci que dans le travail et dans l'amour.

4) Le bonheur n'existe qu'au présent

Cette idée, au coeur de la sagesse antique, en constitue la vérité indépassable. "Carpe diem"
(cueille le jour), célèbre formule épicurienne, caractérise aussi bien la sagesse stoïcienne.
Pour les épicuriens, il n'y a de bonheur que dans la sensation de plaisir, qui est présente ou
qui n'est pas. Le désir et la jouissance s'excluent mutuellement, du moins lorsque le désir
porte sur ce qui nous manque. Lorsque le désir porte sur ce que l'on possède, désirer et jouir
ne font qu'un : "Le bonheur, c'est de continuer à désirer ce qu'on possède" (Saint-Augustin).
C'est donc moins le désir  que l'espérance,  c'est-à-dire la pensée d'un jouissance ou d'un
bonheur avenir, qui nous éloigne du bonheur ("espérer, écrit André Comte-Sponville,  c'est
désirer  sans  jouir.")  Pour  les  stoïciens,  l'exigence  de  vivre  au  présent  porte  non sur  la
jouissance (ou pas seulement) mais sur l'action : "Il faut accomplir chaque action de la vie
comme si c'était la dernière." (Marc-Aurèle). En matière d'action comme de jouissance ce
qui importe, c'est de posséder pleinement la seule dimension du temps en notre possession,
le présent. C'est parce que seul le présent existe (le passé n'est plus et l'avenir, pas encore)
qu'il faut vivre au présent et non dans la nostalgie, la crainte ou l'espérance : "qui a l'espoir
comme raison de vivre voit le présent lui échapper d'heure en heure." écrit Sénèque, qui
donne ce conseil : "Hâte-toi de vivre et compte chaque journée pour une vie distincte."

5) "Le bonheur est une récompense qui vient à ceux qui ne l'ont pas cherché." (Alain).

Pour être heureux, paradoxalement, il faudrait peut-être cesser de croire au bonheur. Si l'on
ne fait pas du bonheur le souverain bien, l'idéal et la fin ultime de la vie, on relativise la
question  du  bonheur,  de  sorte  que  l'on  peut  vivre  dans  une  espérance  sans  frustration,
paradoxalement  source  de  bonheur.  "Quand  on  possède  le  'pourquoi'  de  sa  vie,  on
s'accommode à peu près de tous ses 'comment'. L'homme n'aspire pas au bonheur." écrit
Nietzsche. Ce qui signifie que lorsqu'on possède son but, son "pourquoi", la vie a un sens et
peut  donc  s'accommoder  du  malheur  comme  du  bonheur.  Ce  n'est  pas  le  bonheur  qui
constitue  le  sens  de  la  vie  (le  souverain  bien),  mais  une  vie  sensée  (orientée  vers  le



souverain bien) pourrait être jugée heureuse en ce sens qu'elle relativise l'importance du
bonheur et du malheur.  Si l'espérance ne porte pas sur le bonheur, la contradiction entre
l'espérance et l'expérience n'est plus une objection contre le bonheur : l'espérance est alors
ce qui donne sens à la vie et permet donc d'être heureux sans chercher le bonheur, dans la
mesure même où on ne le cherche pas.
Quel peut être le souverain bien si ce n'est le bonheur ? Ce pourrait être l'idéal moral de
l'homme, puisque, comme l'a vu Kant,  la vertu réside dans la bonne volonté,  l'intention
désintéressée qui fait passer le bonheur (par définition égoïste) au second plan. Ou l'amour,
si son idéalisation s'accompagne de la conscience du fait qu''il n'y a pas d'amour heureux"
(Aragon). Ce pourrait être la foi, à la condition qu'elle ne soit pas fondée sur le désir d'être
heureux; ou la conciliation de la foi et de l'amour dans l'amour chrétien (Saint Augustin :
"Aime et fais ce que tu veux"; "L'Amour est à la fois la Cause et le But de la vie.") La
liberté, enfin, peut revendiquer le titre de souverain bien : selon la doctrine de Sartre, par
exemple, le bonheur, en tant qu'il est fondé sur le déterminisme du désir, apparaît comme un
idéal indigne de l'homme. La liberté est à la fois une condition ("l'homme est condamné à
être libre") et un idéal (un bien qu'il faut conquérir en refusant l'esclavage, le déterminisme,
la domination ou l'enfermement dans un rôle ou une condition). 

Conclusion : nouvelle définition du bonheur

Défini comme la satisfaction complète de son état, ou la satisfaction de tous les désirs, le
bonheur n'existe pas. On peut cependant croire au bonheur si le on le redéfinit de manière à
pouvoir distinguer de manière objective le bonheur et le malheur. Le bonheur est un état
durable et précaire durant lequel la joie est possible. Cette définition simple comprend
trois idées : a) la joie est possible; la possibilité de la joie est comprise dans notre idée du
bonheur; b) le bonheur est un "état", ce qui implique une certaine durée qui ne se réduise
pas à un instant de plaisir  ou un moment de joie; c) cet état stable et durable doit  être
caractérisé par la conception négative du bonheur telle que Schopenhauer la conçoit : le
bonheur correspond aux périodes de vie durant lesquelles nous sommes épargnés par la
souffrance et le chagrin (maladies, deuils, etc.). 
Il faut donc concevoir le bonheur à la façon dont Hobbes conçoit l'état de guerre, en filant la
métaphore météorologique : de même que nous disons qu'il fait beau lorsque le temps nous
laisse espérer quelques "moments parfaits" (ciel bleu, air doux, etc.), nous pouvons affirmer
que nous sommes heureux lorsque nous sommes dans un état de bien-être négatif (absence
de souffrance) qui rend possible l'expérience de la joie (moment de bonheur positif). 
Une telle conception du bonheur admet son caractère à la fois précaire et pour une part non
maîtrisable (la part de chance). Aristote, sur ce point plus lucide que les stoïciens, convenait
de  cette  dépendance  à  l'égard  de  la  fortune  :  la  vertu  ou  la  sagesse  est  une  condition
nécessaire au bonheur, estimait-il, mais non suffisante. Penser que l'on peut être heureux
exclusivement  par  soi-même,  que  l'exercice  de  la  raison  puisse  suffire  à  nous  rendre



invulnérable  au  malheur  est  sans  doute  l'illusion  constitutive  de  la  sagesse  stoïcienne,
laquelle propose – c'est l'objection principale qui lui est adressée - un idéal inaccessible à
l'homme. 
Il y a donc une vérité indépassable de la sagesse tragique, qui consiste dans l'affirmation du
caractère  fragile  et  provisoire  du  bonheur.  Comme  le  signifie   un  célèbre  passage  de
l'Écclésiaste, nous ne pouvons espérer qu'une alternance de bonheur et de malheur : "Il y a
un temps pour tout, et chaque chose sous le ciel a son heure (...) il y a un temps pour gémir
et un temps pour danser, un temps pour pleurer et un temps pour rire (...)". Être lucide, c'est
convenir que le bonheur et le malheur, la joie et le chagrin, le plaisir et la souffrance font
nécessairement partie de la vie. Cela implique d'admettre le caractère illusoire de l'idéal du
bonheur défini comme "complète satisfaction de son état", mais aussi de reconnaître que la
vie heureuse est possible. Comment du reste pourrions-nous vivre sans aimer la vie, sans
avoir le goût du bonheur de vivre ? Il n'est donc pas absurde de cultiver ce goût de vivre en
concevant un "art d'être heureux" conciliable avec l'exigence de lucidité. 


